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MUNDO DA INJUSTIÇA GLOBALIZADA1

WORLD OF GLOBALIZED INJUSTICE

José Saramago2

Um dia destes vamos ter que decidir, e oxalá que fosse de  
uma vez para sempre, se à justiça lhe faltam os juízes,  

ou se aos juízes lhes falta a justiça.

Começarei por vos contar em brevíssimas palavras um facto notável da 
vida camponesa ocorrido numa aldeia dos arredores de Florença há 
mais de 400 anos. Permito-me pedir toda a vossa atenção para esse 

importante acontecimento histórico porque, ao contrário do que é corrente, a 
lição moral extraível do episódio não terá de esperar o fim do relato, saltar-
-vos-á ao rosto não tarda.

Estavam os habitantes nas suas casas ou a trabalhar nos cultivos, entregue 
cada um aos seus afazeres e cuidados, quando de súbito se ouviu soar o sino da 
igreja. Naqueles piedosos tempos (estamos a falar de algo sucedido no século 
16), os sinos tocavam várias vezes ao longo do dia, e por esse lado não deveria 
haver motivo de estranheza, porém aquele sino dobrava melancolicamente a 
finados, e isso, sim, era surpreendente, uma vez que não constava que alguém 
da aldeia se encontrasse em vias de passamento. Saíram portanto as mulheres 
à rua, juntaram-se as crianças, deixaram os homens as lavouras e os misteres, e 
em pouco tempo estavam todos reunidos no adro da igreja, à espera de que lhes 
dissessem a quem deveriam chorar. O sino ainda tocou por alguns minutos mais, 
finalmente calou-se. Instantes depois a porta abriu-se e um camponês aparecia 
no limiar. Ora, não sendo esse o homem encarregado de tocar habitualmente o 
sino, compreende-se que os vizinhos lhe tenham perguntado onde se encontrava 
o sineiro e quem era o morto. “O sineiro não está aqui, eu é que toquei o sino”, 
foi a resposta do camponês. “Mas então não morreu ninguém?”, tornaram os 
vizinhos, e o camponês respondeu: “Ninguém que tivesse nome e figura de 
gente, toquei a finados pela Justiça porque a Justiça está morta”. 

Que acontecera? Acontecera que o ganancioso senhor do lugar (algum 
conde ou marquês sem escrúpulos) andava desde há tempos a mudar de sítios 
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os marcos das estremas das suas terras, metendo-os para dentro da pequena 
parcela do camponês, mais e mais reduzida a cada avançada. O lesado tinha 
começado por protestar e reclamar, depois implorou compaixão, e finalmente 
resolveu queixar-se às autoridades e acolher-se à protecção da Justiça. Tudo 
sem resultado, a espoliação continuou. Então, desesperado, decidiu anunciar 
urbi et orbi (uma aldeia tem o exacto tamanho do mundo para quem sempre 
nela viveu) a morte da Justiça. Talvez pensasse que o seu gesto de exaltada 
indignação lograria comover e tocar todos os sinos do universo, sem diferença 
de raças, credos e costumes, que todos eles, sem excepção, o acompanhariam 
no dobre a finados pela morte da Justiça, e não se calariam até que ela fosse 
ressuscitada. Um clamor tal, voando de casa em casa, de aldeia em aldeia, de 
cidade em cidade, saltando por cima das fronteiras, lançando pontes sonoras 
sobre os rios e os mares, por força haveria de acordar o mundo adormecido... 
Não sei o que sucedeu depois, não sei se o braço popular foi ajudar o camponês 
a repor as estremas nos seus sítios, ou se os vizinhos, uma vez que a Justiça 
havia sido declarada defunta, regressaram resignados, de cabeça baixa e alma 
sucumbida, à triste vida de todos os dias. É bem certo que a história nunca nos 
conta tudo...

Suponho ter sido essa a única vez, em qualquer parte do mundo, que 
um sino, uma campânula de bronze inerte, depois de tanto haver dobrado pela 
morte de seres humanos, chorou a morte da Justiça. Nunca mais tornou a ou-
vir-se aquele fúnebre dobre da aldeia de Florença, mas a Justiça continuou e 
continua a morrer todos os dias. Agora mesmo, neste instante em que vos falo, 
longe ou aqui ao lado, à porta da nossa casa, alguém a está matando. De cada 
vez que morre, é como se afinal nunca tivesse existido para aqueles que nela 
tinham confiado, para aqueles que dela esperavam o que da Justiça todos temos 
o direito de esperar: justiça, simplesmente justiça. Não a que se envolve em 
túnicas de teatro e nos confunde com flores de vã retórica judicialista, não a que 
permitiu que lhe vendassem os olhos e viciassem os pesos da balança, não a da 
espada que sempre corta mais para um lado que para o outro, mas uma justiça 
pedestre, uma justiça companheira quotidiana dos homens, uma justiça para 
quem o justo seria o mais exacto e rigoroso sinônimo de ético, uma justiça que 
chegasse a ser tão indispensável a felicidade do espírito como indispensável a 
vida e o alimento do corpo. Uma justiça exercida pelos tribunais, sem dúvida, 
sempre que a isso os determinasse a lei, mas também, e sobretudo, uma justiça 
que fosse a emanação espontânea da própria sociedade em ação, uma justiça 
em que se manifestasse, como um imperativo moral, o respeito pelo direito a 
ser que a cada ser humano assiste.

Mas os sinos, felizmente, não tocavam apenas para planger aqueles 
que morriam. Tocavam também para assinalar as horas do dia e da noite, para 
chamar à festa ou à devoção dos crentes, e houve um tempo, não tão distante 



Rev. TST, Porto Alegre, v. 91, no 3, p. 273-277, julho/setembro 2025	 275

assim, em que o seu toque a rebate era o que convocava o povo para acudir 
às catástrofes, às cheias e aos incêndios, aos desastres, a qualquer perigo que 
ameaçasse a comunidade. Hoje, o papel social dos sinos encontra-se limitado ao 
cumprimento das obrigações rituais e o gesto iluminado do camponês de Floren-
ça seria visto como obra desatinada de um louco ou, pior ainda, como simples 
caso de polícia. Outros e diferentes são os sinos que hoje defendem e afirmam 
a possibilidade, enfim, da implantação no mundo daquela justiça companheira 
dos homens, daquela justiça que é condição da felicidade do espírito e até, por 
mais surpreendente que possa parecer-nos, condição do próprio alimento do 
corpo. Houvesse essa justiça, e nem um só ser humano mais morreria de fome 
ou de tantas doenças que são curáveis para uns, mas não para outros. Houvesse 
essa justiça, e a existência não seria, para mais de metade da humanidade, a 
condenação terrível que objectivamente tem sido. Esses sinos novos cuja voz 
se vem espalhando, cada vez mais forte, por todo o mundo são os múltiplos 
movimentos de resistência e ação social que pugnam pelo estabelecimento de 
uma nova justiça distributiva e comutativa que todos os seres humanos possam 
chegar a reconhecer como intrinsecamente sua, uma justiça protectora da liber-
dade e do direito, não de nenhuma das suas negações. Tenho dito que para essa 
justiça dispomos já de um código de aplicação prática ao alcance de qualquer 
compreensão, e que esse código se encontra consignado desde há 50 anos na 
Declaração Universal dos Direitos Humanos, aqueles 30 direitos básicos e 
essenciais de que hoje só vagamente se fala, quando não sistematicamente se 
silencia, mais desprezados e conspurcados nestes dias do que o foram, há 400 
anos, a propriedade e a liberdade do camponês de Florença. E também tenho 
dito que a Declaração Universal dos Direitos Humanos, tal qual se encontra 
redigida, e sem necessidade de lhe alterar sequer uma vírgula, poderia substituir 
com vantagem, no que respeita a rectidão de princípios e clareza de objectivos, 
os programas de todos os partidos políticos do orbe, nomeadamente os da de-
nominada esquerda, anquilosados em fórmulas caducas, alheios ou impotentes 
para enfrentar as realidades brutais do mundo actual, fechando os olhos às já 
evidentes e temíveis ameaças que o futuro está a preparar contra aquela digni-
dade racional e sensível que imaginávamos ser a suprema aspiração dos seres 
humanos. Acrescentarei que as mesmas razões que me levam a referir-se nestes 
termos aos partidos políticos em geral, as aplico por igual aos sindicatos locais, 
e, em consequência, ao movimento sindical internacional no seu conjunto. De 
um modo consciente ou inconsciente, o dócil e burocratizado sindicalismo 
que hoje nos resta é, em grande parte, responsável pelo adormecimento social 
decorrente do processo de globalização econômica em curso. Não me alegra 
dizê-lo, mas não poderia calá-lo. E, ainda, se me autorizam a acrescentar algo 
da minha lavra particular às fábulas de La Fontaine, então direi que, se não 
interviermos a tempo, isto é, o rato dos direitos humanos acabará por ser im-
plicavelmente devorado pelo gato da globalização econômica.
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E a democracia, esse milenário invento de uns atenienses ingênuos para 
quem ela significaria, nas circunstâncias sociais e políticas específicas do tempo, 
e segundo a expressão consagrada, um governo do povo, pelo povo e para o 
povo? Ouço muitas vezes argumentar a pessoas sinceras, de boa fé comprovada, 
e a outras que essa aparência de benignidade tem interesse em simular, que, 
sendo embora uma evidência indesmentível o estado de catástrofe em que se 
encontra a maior parte do planeta, será precisamente no quadro de um sistema 
democrático geral que mais probabilidades teremos de chegar à consecução 
plena ou ao menos satisfatória dos direitos humanos. Nada mais certo, sob 
condição de que fosse efectivamente democrático, o sistema de governo e de 
gestão da sociedade a que actualmente vimos chamando democracia. E não o é. 
É verdade que podemos votar, é verdade que podemos, por delegação da partí-
cula de soberania que se nos reconhece como cidadãos eleitores e normalmente 
por via partidária, escolher os nossos representantes no parlamento, é verdade, 
enfim, que da relevância numérica de tais representações e das combinações 
políticas que a necessidade de uma minoria vier a impor sempre resultará 
um governo. Tudo é verdade, mas é igualmente verdade que a possibilidade 
de acção democrática começa e acaba aí. O eleitor poderá tirar do poder um 
governo que não lhe agrade e pôr outro no seu lugar, mas o seu voto não teve, 
não tem, nem nunca terá qualquer efeito visível sobre a única e real força que 
governa o mundo, e portanto o seu país e a sua pessoa: refiro-me, obviamente, 
ao poder econômico, em particular a parte dele, sempre em aumento, gerida 
pelas empresas multinacionais de acordo com estratégias de domínio que nada 
têm que ver com aquele bem comum a que, por definição, a democracia aspira. 
Todos sabemos que é assim, e contudo, por uma espécie de automatismo verbal 
e mental que não nos deixa ver a nudez crua dos factos, continuamos a falar 
de democracia como se se tratasse de algo vivo e actuante, quando dela pouco 
mais nos resta que um conjunto de formas ritualizadas, os inócuos passes e 
gestos de uma espécie de missa laica. E não nos apercebemos, como se para 
isso não bastasse ter olhos, de que os nossos governos, esses que para o bem 
ou para o mal elegemos e de que somos portanto cada vez mais meros “comis-
sários políticos” do poder econômico com a objectiva missão de produzirem 
as leis que a esse poder convierem, para depois, envolvidas nos açúcares da 
publicidade oficial e particular interessada, serem introduzidas no mercado 
social sem suscitar demasiados protestos, salvo certas conhecidas minorias 
eternamente descontentes...

QUE FAZER?

Que fazer? Da literatura à ecologia, da fuga das galáxias ao efeito de 
estufa, do tratamento do lixo às congestões do tráfego, tudo se discute neste 
nosso mundo. Mas o sistema democrático, como se de um dado definitivamente 
adquirido se tratasse, intocável por natureza até à consumação dos séculos, esse 
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não se discute. Ora, se não estou em erro, se não sou incapaz de somar dois 
e dois, então, entre tantas outras discussões necessárias ou indispensáveis, é 
urgente, antes que se nos torne demasiado tarde, promover um debate mundial 
sobre a democracia e as causas da sua decadência, sobre a intervenção dos 
cidadãos na vida política e social, sobre as relações entre os estados e o poder 
econômico e financeiro mundial, sobre aquilo que afirma e aquilo que nega 
a democracia, sobre o direito à felicidade e a uma existência digna, sobre as 
misérias e as esperanças da humanidade, ou, falando com menos retórica, dos 
simples seres humanos que a compõem, um por um e todos juntos. Não há pior 
engano do que o daquele que a si mesmo se engana. E assim é que estamos 
vivendo.

Não tenho mais que dizer. Ou sim, apenas uma palavra para pedir um 
instante de silêncio. O camponês de Florença acaba de subir uma vez mais à 
torre da igreja, o sino vai tocar. Ouçamo-lo, por favor.


